作者：畢淑敏

    假若除去經(jīng)濟(jì)原因想讀書但無(wú)錢讀書的女子，可分成讀書和不讀書兩大類。我說的讀書，并不單單指曾經(jīng)上過小學(xué)中學(xué)大學(xué)碩士院博士班，讀過一本本的教材。嚴(yán)格地講，教材還不是書。好像司機(jī)的學(xué)駕駛和行車、廚師的紅白案和刀功一樣，是謀生的預(yù)備階段，含有被迫操練的意味。

    我說的讀書，基本上也不包括報(bào)紙和時(shí)興雜志，雖然它們上頭都印有字，按照國(guó)人“敬惜字紙” 的傳統(tǒng)，混進(jìn)了書的大范疇。那些印刷品上，多是一些速朽的信息，有著時(shí)尚和流行的訣竅。居家過日子的實(shí)用性是有的，但和書的真諦，還有些差異。

    好書是經(jīng)歲月沖刷的沉淀沙金，很重，不耀眼，卻有保存的價(jià)值。它是地球上曾經(jīng)生活過的那些智慧的大腦，在永遠(yuǎn)逝去之前自攝下的思維照片。最精華的意念思想，被文字濃縮成了好書。好像一鍋?zhàn)茻峋眠h(yuǎn)的煲湯，濡養(yǎng)著后人的精神。

    書對(duì)于女人的效力，不像睡眠。睡眠好的女人，容光煥發(fā)；失眠的女人，眼圈烏青。讀書的女人和不讀書的女人，在一天之內(nèi)是看不出來的。

    書對(duì)于女人的效力，也不像美容食品。滋潤(rùn)得好的女人，駐顏有術(shù)；失養(yǎng)的女人，憔悴不堪。讀書的女人和不讀書的女人，在三兩月之內(nèi)，也是看不出來的。

    日子是一天天的走，書要一頁(yè)頁(yè)的讀。輕風(fēng)朗月水滴石穿，一年幾年一輩子地讀下去。書就像微波，從內(nèi)向外震蕩著我們的心，徐徐地加熱，精神分子的結(jié)構(gòu)就改變了，成熟了，書的效力凸顯出來。

    讀書的女人，更善于傾聽，因?yàn)闀?xùn)練了她們的耳朵，教會(huì)了她們謙遜，知道這世上諸多聰慧明達(dá)的賢人尚須吸收精神養(yǎng)分，吸收就是成長(zhǎng)。

    讀書的女人，更樂于思考。因?yàn)闀_闊了她們的眼界，拓展了原本纖細(xì)的胸懷。由此明白世態(tài)如錢幣，有正面也有反面。一廂情愿只是幻想。

    讀書的女人，更勇于決斷。因?yàn)闀伵帕藲v史的進(jìn)程，薈萃了英雄的業(yè)績(jī)，使之懂得萬(wàn)事有得必有失。由此不再優(yōu)柔寡斷貽誤戰(zhàn)機(jī)。

    讀書的女人，更充滿自信。因?yàn)闀屗齻兠鞅孀约旱亩涕L(zhǎng)，既不自大，也不自卑。既然偉人們也曾失意彷徨，我們盡可以跌倒了再爬起來，抖落塵灰再走向前。

    讀書的女人，較少持續(xù)地沉淪悲苦，因?yàn)闀缘锰焱庥刑烨ず艽?。讀書的女人，較少無(wú)望地孤獨(dú)惆悵，因?yàn)闀撬齻冋僦磥碛肋h(yuǎn)不倦的朋友。讀書的女人，較少怨天尤人孤芳自賞，因?yàn)闀屇憷斡泜€(gè)體只是恒河沙粒滄海一粟。讀書的女人，較少刻毒與卑劣，因?yàn)闀械墓饷?，日積月累浸染著節(jié)操鞭撻著皮袍下的“小”……

    “淑”字，溫和善良美好之意。好書對(duì)于女人，是家鄉(xiāng)的一方綠色水土。離了它，你自然也能活。但與書隔絕的日子，心無(wú)家園，半生過下來，女人就變得言語(yǔ)空虛眼神恍惚心地狹窄見識(shí)短淺了。淑女必書女。